바이오인

[바이오로 열어가는 2035 미래사회 – “암 오가노이드 연계 면역세포 치료기술”편] 제6화 “험난한 여름휴가 일정” 생명공학정책연구센터에서 지난 1월에 발표한 '2019 10대 바이오 미래유망기술(클릭)' 에 대해서 10화의 소설을 연재하고자 합니다. 바이오가 열어가는 행복하고 희망찬 미래상 제시를 통해 바이오 미래유망기술을 공감하고 이해하는 데에 도움이 되기를 기대합니다. 여름 휴가철을 맞아 강현과 권하선, 두 사람은 고민 끝에 나란히 휴가원을 내기로 작심했다. 업무가 과중하다 보니 같은 연구실에서 일하는 두 사람이 동시에 휴가를 내는 건 동료 연구자들의 질책을 한몸에 받을 만한 일이었다. 하지만 얼마 전 ‘1000일 기념일’마저(2019 바이오미래유망기술의 이야기 1화 참조) 야근으로 보내야 했던 두 사람은 일만 계속하다간 몸보다 정신이 먼저 망가질 것 같다는 불안감이 들었다. 며칠이라도 좋으니 일 걱정 없이 두 사람이 함께 쉬고 싶은 마음이 굴뚝같았다. 이런 욕심은 연구자로서의 책임의식을 아득히 멀리 날려 보낼 충분한 힘이 있었다. 현은 이번 한 번만 둘이 함께 휴가를 다녀오게 해 달라고 상사인 나형욱 단장을 일주일 전부터 졸라댔다. 나 단장은 “휴가를 둘이 꼭 함께 가야겠느냐”고 몇 번이나 만류해 봤지만 현의 의지는 강력했다. 결재를 보류하면 다음 날 다시 찾아갔다. 더구나 지난번 현에게 속아 가족휴가까지 다녀왔던 나 단장은 야멸차게 거절할 명분을 찾기도 힘들었다. “설마 이러려고 저번에 나 휴가 보냈던 건 아니지?” “일생의 소원입니다. 단… 아니 형님.” “공사 구분 잘 하는 사람이 왜 이래. 무섭게.” “둘이 같이 가기로 한 시점에서 이미 그런 거 없다고 생각했습니다.” 어렵게 결재를 받은 현은 단장실을 빠져 나왔다. 복도에서 쾌재를 부르지는 못하고 그저 한쪽 손을 조용히 꽉 쥐어본 현은 성큼성큼 잰걸음으로 자신의 연구실 책상 앞으로 돌아왔다. 마침 공용 실험장비를 사용하기 위해 맞은편 자리에 잠시 앉아있던 하선이 책상 가림 막 너머로 고개를 살짝 내밀고 물었다. “결재 잘 됐어요?” “응. 그런데 나 혼 많이 났어. 다녀와서 둘이 제대로 만회해야 할 것 같아.” “알았어요.” 하선은 살짝 웃으면서 대답했다. 현은 손을 바쁘게 움직이기 시작했다. 결재가 났으니 휴가를 떠날 대책을 세워야 했다. 먼저 밀린 일을 어느정도 정리할 필요가 있었다. 개인용 정보 단말기를 책상 앞 홀로그램 디스플레이에 꽂고선 자신에게 쏟아져 들어와 있던 각종 e메일이나 보고용 파일, 논문서식 등의 서류를 맹렬한 속도로 보기 시작했다. 휴가 날까지 그에게 주어진 시간은 겨우 일주일. 하지만 쌓여있는 파일을 보면서 그는 짧게 한숨을 내 쉬었다. 굵직한 연구야 차근차근 진행하는 거니 어떻게든 조정이 가능했다. 하지만 새로운 연구를 기획하는 일, 기존의 연구성과를 정리하고 보고하는 일도 중요한 업무 중 하나다. 이런 일은 대부분 일정에 맞춰 어떻게든 서류를 꾸며 넘겨야 한다. 얼핏 보니 평소에 가지고 다니던 50페이지짜리 전자서류 바인더 두 개에 옮겨 넣고 처리하기는 불가능할 것 같아 보였다. 급한 대로 현은 눈앞에 있는 하선이 가지고 있던 100페이지짜리 전자서류 바인더까지 빼앗듯이 빌려왔다. 그리고는 홀로그램 디스플레이 속에 보이는 수많은 파일들 중에서 당장 급한 것부터 찾아내 전자서류로 하나씩 던져 넣기 시작했다. 2030년대가 되면서 사람들의 컴퓨터 사용환경은 크게 달라졌다. 겉보기엔 먼 옛날처럼 서류 뭉치를 들고 다니면서 일을 하는 것처럼 보였다. 겉보기에 거의 완벽히 A4용지 꾸러미 같았고 둘둘 말거나 접을 수도 있었다. 그러나 실상은 언제든지 원하는 대로 내용을 바꿀 수 있는 전자잉크 서류라는 점이 달랐다. 보통은 50페이지, 혹은 100페이지 정도씩 전용 바인더로 묶어 한두 개씩 가지고 다니는 게 전부였다. 당장 일할 분량을 옮겨 넣을 수 있었고, 그 종이 위에 전용 팬이나 가상키보드로 글씨를 쓰거나 메모를 하면 원본 파일까지 한 번에 바뀌어 저장됐다. 영상을 보거나 수식을 계산하는 등의 복잡한 일도 할 수 있었다. 그러니 영상제작이나 설계 등의 전문적 작업을 하는 사람들, 옛날 방식이 좋아서 여전히 키보드와 마우스를 쓰는 일부 사람들을 제외하면 책상 위에 모니터를 놓고 쓰는 사람은 드물었다. 현처럼 꼭 필요할 때만 홀로그램 장치를 이용해 파일을 관리했다. “이건 다녀와서 해도 되고. 이건 내일 보내야 하고, 그리고 이건…” “너무 서두르지 말아요. 나도 도와줄게요.” 책상 위 홀로그램 영상을 보며 마치 복싱이라도 하듯 두 팔을 휘젓고 있는 현을 바라보고 있던 하선은 안쓰럽다는 듯이 말했다. “자긴 자기일 있잖아. 이렇게 구분만 해 놓으면 내일부터 연구 중에 짬짬이 챙기면 될 거야.” “다음번에 갈 걸 그랬나 봐요. 미안해지네.” “아이고. 안 바쁠 때가 있어야 다음에 가지.” 현은 손을 바쁘게 움직이면서 투덜대고 있었지만 내심 하선과 단둘이 휴가를 간다는 생각에 입꼬리는 살짝 웃고 있었다. ************ “앗.” 그렇게 한참을 파일을 넘겨대던 현의 눈에 맘에 걸리는 e메일 하나가 눈에 들어오자 현은 외마디 비명을 지르고 말았다. 신경외과 의사로 일하고 있는 친구 김형진이 보낸 파일이었다. 제목란엔 ‘두개 내 원발 간엽성 연골육종 사례 찾았음’이라고 적혀있었다. 간에서 생겨난 ‘육종’이라는 악성 암이 뇌로 전이된 환자를 발견했다는 것이다. 치켜 올라가 있던 현의 입 꼬리는 순식간에 굳어졌다. 그는 즉시 스마트 안경을 찾아 쓰고 형진에게 전화를 걸었다. “미안하다. 답이 늦었지. e메일을 지금 봤어. 이거 상황 좀 알려줘.” “네가 부탁한 거 찾았다고. 야 이거 고생했다. 네 말 생각나서 내가 제주 분원까지 달려갔다 왔어.” 형진은 너스레를 떨며 말했다. 사코마(Sarcoma, 육종)는 암 중에서도 항암제가 안 듣기로 유명하다. 일반 암을 카시노마(Carcinoma, 상피종)라고 부르며, 대부분의 항암제는 이 암을 치료할 목적으로 개발된다. 그러나 시대가 발전하면서 항암제 기술이 발전해 육종의 항암치료도 가능해졌다. 오가노이드(장기유사세포, 줄기세포로 만든다)를 면역세포 항암치료 개발에 응용할 수 있는 ‘암 오가노이드 연계 면역세포 치료기술’이 5년 전부터 완전히 실용화되면서 가능했다. 환자의 몸에서 뽑아낸 물질로 오가노이드를 만들고, 이 세포를 이용해 가장 효과가 높은 면역세포 치료제를 생산하는 기술이다. 하지만 뇌는 2035년인 지금까지도 어느정도 걸림돌이 있었다. 혈뇌장벽(오염물질이 뇌로 전달되는 것을 막는 얇은 막. 약물의 전달까지 막아버려 항암치료의 걸림돌이 된다)을 해결하는 것도 문제였고, 뇌 조직에 꼭 맞는 면역세포를 만드는 방법도 골칫거리였다. 만약 육종이 전이되어 뇌 속에 발견될 경우 일반 육종과 두뇌 육종, 두 가지 특수성을 모두 고려해 치료제를 만들어야 한다. 현은 나 단장과 공동으로 이 분야 연구 역시 진행하고 있었기 때문에 뇌 부외에서 육종이 발생한 환자에게 신선한(?) 암 세포를 얻어 오는데 혈안이 돼 있었다. “환자를 찾았는데, 수술을 해야 할 것 같아. 다행히 환자는 연구에 도움이 된다면 수술 중에 떼어낸 조직을 기증한다고 했거든.” 형진은 계속 말을 이어나갔다. “…….” “수술 날은 다음 주 금요일이고, 그날 병원에 오면 깨끗한 조직표본을 넘겨줄 수 있어. 환자의 암은 물론 간, 뇌세포도 일부 얻을 수 있을 거야.” “금요일? 야. 저… 내가 그날 안 가면 안 되겠지?” “무슨 소리 하는 거야. 네가 여기서 줄기세포 뽑아내서 오가노이드(장기유사체)로 만들어보고 싶다고 했잖아. 뇌종양 자체가 다른 암에 비해 드물고, 다른 곳에서 생긴 암이 다시 뇌로 넘어와서 두개골 내에 이렇게 딱 맞게 생긴 사례는 그중에서도 0.2%도 안 된다고. 이런 샘플 네 평생에 다시 찾기 힘들 텐데.” “휴. 야. 냉동 보관해 주면 안… 되겠지?” 현은 다시 한번 우물쭈물 물었다. “좋을 리가 있냐. 웬만하면 네가 와서 바로 가져가.” “알았어. 잠시만. 내가 다시 전화해 줄게.” “오케이. 무슨 일인지 모르지만 나는 환자 치료만 하면 돼. 그다음엔 해달라는 대로 해 줄 테니까 결정하고 알려줘.” ************ 전화를 끊고 현은 혹시 하선이 통화 내용을 엿들었을까 싶어 고개를 돌려 주위를 살폈다. 다행히 하선은 자기 자리로 돌아갔는지 공용 책상엔 아무도 앉아있지 않았다. 현은 머릿속이 복잡했다. 다시 얻기 힘든 실험자료를 포기하긴 어려웠다. 하지만 이번 휴가가 둘 사이에 더없이 소중한 것도 사실이었다. 현은 홀로그램 디스플레이를 꺼버렸다. 그리고 오가노이드 실험계획서가 올라가 있는 전자서류를 빤히 들여다보기 시작했다. 새삼 다시 볼 필요 없는 파일이지만 그는 시무룩해진 표정으로 그 서류를 들여다보는 것 이외에 다른 행동을 할 생각이 나질 않았다. 몇 분이 더 흘렀을까. 등 뒤에서 인기척이 느껴졌다. 하선이었다. “깜짝이야. 어디 갔다 왔어? 자기 자리 돌아간 줄 알았더니.” 하선은 말없이 현에게 전자서류 두 장을 내밀었다. 제목란엔 ‘휴가철회원’이라고 적혀있었고, 맨 밑엔 각각 현과 하선의 이름이 적혀있었다. 나 단장의 사인은 이미 올라가 있었다. “이게 뭐야. 왜 이런 걸 가지고 왔어.” “아까 통화하는 걸 들었어요. 휴가 못 가는 거죠?” “아니. 꼭 그런 건 아니야… 잘 찾아보면 방법이….” “자. 자. 이걸로 여기다 사인하면 서버에 바로 올라가니까 철회결제 즉시 끝나요. 내가 단장님 다시 졸라서 이거 받아오느라고 애 먹었다구요.” “하지만….” “빨리요. 우리 팔자가 그렇지 뭐.” 하선은 별일 아니라는 듯 생글생글 웃으며 말했다. To be continued.. 글 : 전승민(前, 동아사이언스 기자) 삽화 : 조진호(NC문화재단) 감수 : 김태돈(한국생명공학연구원) 기획 및 편집 : 김무웅, 남연정(한국생명공학연구원 생명공학정책연구센터) ☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

[바이오로 열어가는 2035 미래사회 – “광의학 치료기술”편] 제5화 “그 두 남자의 신경전” 생명공학정책연구센터에서 지난 1월에 발표한'2019 10대 바이오 미래유망기술(클릭)' 에 대해서 10화의 소설을 연재하고자 합니다. 바이오가 열어가는 행복하고 희망찬 미래상 제시를 통해바이오 미래유망기술을 공감하고 이해하는 데에 도움이 되기를 기대합니다. “박사님도 잘 아시겠지만, 면역항암제도 만능은 아닙니다. 사람에 따라서 그 효과에 차이가….” “아. 알았어요. 알아서 잘 해 주시겠지요. 뭐.”“…….”“그래서 저는 언제까지 병원에 와야 하는 건가요?”“지금으로서는 확답드리기가. 우선 이번 주만 드시는 약을 좀 늘려보시겠어요?”“치료 기간이 늘어나면 곤란한데….”나형욱 국가생명정보기술원 단장이 췌장암으로 병원을 드나 든지 벌써 3주 째. 표적항암제 치료를 받으며 어느 정도는 차도가 있어도 좋으련만 그의 병세는 그리 좋아지고 있지 않았다. 다행히 암이 더 이상 진행되는 것은 막을 수 있었지만 이 상태로 치료를 계속할 수는 없어 치료 방침을 변경해야 할 기로에 서 있었다.의료기술이 발전하면서 ‘오진’이라는 말이 나오는 일은 크게 줄어들었다. 인공지능 검진프로그램을 이용하면 거의 대부분의 상황에서 필요한 조치를 찾아낼 수 있기 때문이다. 간단한 병이라면 그대로 따르는 편이 안전하고 확실했다.인공지능 진료시스템이 도입되기 시작한 초창기엔 세간에서 ‘현장에서 내과 의사가 사라질 것’이라는 이야기가 많았다. 그러나 현실은 그와 다르게 변했다. 검증된 ‘스탠다드(가장 효과가 높다고 검증된 치료법)’를 따른다고 해도 의료에 100%는 있을 수 없는 법이라 변수는 언제든지 생길 수 있었다. 그러니 환자의 상태를 살펴보고 적절히 치료계획을 세우고 수정해 나가는 고급 의료관리 서비스가 중시되기 시작했다. 이런 서비스를 유지하기 위해선 실력 있는 내과 의사의 존재는 여전히 필수로 여겨졌다.나 단장을 담당하고 있는 주치 의사는 그의 차트(의료기록카드)를 볼 때마다 입술이 바짝바짝 타들어 가는 기분이 들었다. 생명과학 전문가 중에는 시쳇말로 ‘진상 환자’ 비율이 높은 편이었다. 아는 게 많으니 궁금한 점도 많았고, 아는 게 많으니 오해도 더 자주 생겼다. 일부 의사들은 “생명과학 하는 환자가 제일 싫다”고 공공연하게 이야기하고 다니기까지 했다.더구나 나 단장이 누구라고 신경이 쓰이지 않았을까. 직접적으로 의학기술 발전에 큰 공헌을 한 과학자를 치료하기란 의사입장에서 여간 부담이 되는 일이 아니었다. 암은 더 이상 불치병으로 불리지 않는 시대지만 중병(重兵)이라는 사실도 변함이 없었다. 더구나 나 단장의 태도는 다른 전문가들과도 달랐다. 그런 점이 주치의를 더욱 곤혹스럽게 했다. 병원을 올 때마다 검사를 받고, 의사에게 경과에 관해 설명을 들을 때마다 “그럼 언제 낫는 거냐? 언제부터 병원을 안 와도 되느냐”는 천진한 질문만 반복하곤 했다. 주치의는 그 말이 더없이 부담스럽게 들렸다. 약이 자신의 몸속에서 어떻게 작용하는지, 그 모든 과정을 누구보다 더 잘 알고 있을 것 같은 사람이 자꾸 초등학생이나 할 법한 뻔한 질문만 해대니 그 시커먼 속마음이 궁금했다. 그에겐 나 단장의 “언제 낫느냐”는 질문이 ‘왜 이 정도밖에 효과가 없느냐. 암세포 크기가 20~30%는 줄어 있어야 하는 것 아니냐. 당신이 빠뜨린 부분은 없느냐’는 질책으로 느껴졌다. 담당 의사는 지난주부터 말하려고 했던 치료법 변경에 관한 이야기를 이번에도 꺼내지 못하고 있었다. 그의 입에서 무슨 이야기가 나올지 무서웠기 때문이다.나 단장은 병원을 갈 때마다 조급한 마음이 들었다. 밀린 업무가 많아 병원을 찾는 시간도 아깝다고 여기는 그의 관심사는 그저 하루라도 빨리 병이 완전히 낫는 것 이었다.하지만 매번 의사는 치료 방향과 종료 시점을 명확히 알려주질 않고 자꾸 말을 빙빙 돌리고 있었다. 그러니 매번 그가 할 수 있는 질문도 ‘언제 다 낫느냐’는 그 한 가지 뿐이었다.의사가 면역항암제를 쓰고 있는 것은 알겠고, 그 성분도 잘 알고 있는 것들이었다. 하지만 거기까지였다. 혼자 병과 싸우라고 하면 아무것도 하지 못한다고 생각했다. 몸 상태를 정확히 검사하고 거기에 맞춰 어떻게 치료방침을 잡아 나갈지는 아무것도 알 수 없었다. 면역항암제 이외의 함께 먹는 각각의 약들은 어떤 것들인지, 주사로 맞아야 할 약, 피부에 붙이는 약, 먹는 약 등 종류가 어떻게 다른지. 투약 시간과 양은 어떻게 조절해야 할지, 이런 세세한 치료과정을 확인하는 것도 철저히 의사의 영역이었다.물론 일부 과학자 중에는 이해가 갈 때까지 의사와 실랑이를 벌이는 타입도 있었다. 하지만 나 단장은 도리어 주치의가 자꾸 뭘 설명하고 양해를 구하려는 태도가 영 못마땅했다. 그는 왜 자신 있게 치료를 하지 않을까. 왜 치료방침을 결정하면서 의학에 대해 잘 모르는 환자에게 묻고 결정하려는 것일까. 그의 미온적인 그 태도가 잘 이해되지 않았다.“단장님. 무슨 일 있으십니까?” 어느 평일 아침. 보고서를 제출하러 나 단장 집무실을 찾은 강현 연구원은 그가 턱에 손을 괴고 앉아 골똘히 생각에 잠겨 있는 것을 보고 깜짝 놀라 물었다. 나 단장은 이도 저도 아닐 경우 일단 하나를 정해 밀어붙이는 타입이다. 직원들 사이에서 그가 심사숙고하는 것을 본 사람은 오늘 현이 처음이다.“아. 미안. 들어오는 걸 못 봤어. 병원 문제 때문에 그러네. 주치의가 치료방침이 명확하지 않은 것 같아. 이 이상 차도가 없다간 진짜로 위험해질 것 같다는 생각도 들고 그렇군.”나 단장은 현이 내미는 전자서류 뭉치를 받아 챙기면서 말했다.“자꾸 왜 나한테 뭘 물어보는지 알 수가 없어. 자기가 의사잖아. 자기가 치료방침을 정하는게 아니고 자꾸 나한테 결정하라고 미루는 느낌이 든단 말이야.”“보통은 의사들이 환자들과 잘 공감해 주지 않는다고 화를 내곤 하던데 단장님은 정 반대시네요.”현은 무슨 일인지 알았다는 듯이 담담하게 웃으며 답했다.“다른 병원을 갈까?”“그 전에 주치의랑 이야기를 조금 더 해 보시면 어때요. 실력 있는 친구라 소개해 드린 건데. 혹시 단장님을 좀 어려워하는 것 아닐까요?”“뭐? 날 왜 어려워 해. 그렇다고 해도 그렇지. 치료를 제대로 안 하면 어떻게 해.”“내일 병원 가시는 날이죠? 다른 치료법을 검토해 달라고 먼저 한 번 이야기 해 보십시오. 단장님 덕분에 세상에 나온 면역항암제를 단장님 눈앞에서 부정할 수는 없는 일 아닙니까.”“…….” 이튿날 나 단장은 다시 병원을 찾았다. 병원을 다시 찾은 지 일주일 만이었다. 주치의는 검사를 다시 진행했다. 혈액검사를 진행하고, 저선량 CT(컴퓨터단층촬영)와 3D(입체) 초음파로 췌장 부위를 다시 촬영했다. 나 단장은 검사가 끝날 무렵, 이동식 침대에 누운 채로 주치의의 소매를 잡고 나지막이 말했다.“선생님. 환자는 선생님을 믿고 여기 있는 겁니다. 선생님이 주도적으로 치료해 주시지 않으면 저는 아무것도 할 수 없어요.”주치의는 뒤통수를 한 대 맞은 것 같은 기분이 들었다. 세계적인 생명과학계 석학의 입에서 저런 나약한 말이 나올 줄이야. 주치의는 곧 나 단장의 손을 잡고 가슴 속에 쌓아뒀던 이야기를 속사포처럼 털어 내기 시작했다.“지금 박사님은 약이 잘 듣지 않습니다. 몇 % 확률로 면역항암제가 효과가 크지 않은 사람이 있는데 공교롭게 박사님이 그렇습니다. 지금 암이 축소해 가는 속도가 점점 줄어들고 있어요. 이대로 1~2주만 더 계속하면 이 이상 약효를 기대하기는 어려울 것 같습니다. 그래서….”“예. 어떻게 할지 가르쳐 주세요. 그대로 하겠습니다.”“수년 전부터 새로 도입된 광치료 기법을 병행할 것을 권유 드립니다.”“그건 뭔가요? 나도 처음 듣는데.” 나 단장은 이제 알아서 해 달라며 말을 중간에 끊지 않고 의사의 설명을 듣기로 했다.“먼저 빛에 반응하는 조영제를 따로 챙겨서 드셔야 합니다. 이 약은 암세포에만 모여들게 됩니다. 그 다음엔 외부에서 특수한 파장의 강한 빛을 쪼여주면 암세포만 선택적으로 죽일 수 있습니다.”“아. 어렸을 때 비슷한 치료를 본 기억이 나는데. ‘감마나이프’라고 불렀었나.”“사실 조금 다릅니다. 그건 감마 방사선을 환부에만 집중시키는 장치라서…. 빛을 이용해 치료하려면 조영제가 중요한데, 최근에야 좋은 약들이 많이 나왔습니다. 사실 이것도 박사님 덕분입니다.”“나 때문에? 왜요?”“조영제가 암세포에만 모여들게 하려면 면역학적 분석이 필요하니까요.”“아. 그거 고마운 이야기네요. 그럼 잘 부탁드릴께요.”“오늘 바로 1차 치료받고 가시도록 하겠습니다.”“그렇게 바로요? 내 몸에 맞게 약도 새로 마련하고 해야 하고 하지 않나요?”“이미 준비해 두었습니다.”주치의는 가슴 속 답답함이 풀리는 것을 느끼면서 짧게 대답했다 To be continued..글 : 전승민(前, 동아사이언스 기자)삽화 : 조진호(NC문화재단)감수 : 이광표(한국생명공학연구원)기획 및 편집 : 김무웅, 남연정(한국생명공학연구원 생명공학정책연구센터) ☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

[바이오로 열어가는 2035 미래사회 – “역(逆)노화성 운동모방 약물”편] 제4화 “홈오토메이션이 가져온 굶주림” 생명공학정책연구센터에서 지난 1월에 발표한'2019 10대 바이오 미래유망기술(클릭)' 에 대해서 10화의 소설을 연재하고자 합니다. 바이오가 열어가는 행복하고 희망찬 미래상 제시를 통해바이오 미래유망기술을 공감하고 이해하는 데에 도움이 되기를 기대합니다.“휴. 이거 곤란하게 됐는데.”휴일 아침. 식사 전 체중계에 올라가 본 강현은 나지막하게 탄식을 내뱉고 말았다. 몸무게가 어느덧 85㎏을 훌쩍 넘어섰기 때문이다.사실 현은 자신의 체중에 그리 신경 쓰는 성격은 아니었다. 그가 걱정하는 건 다른 문제였다. 연인인 권하선이 잔소리를 늘어놓을 것이 뻔했기 때문이다. 85㎏은 그녀가 일방적으로 정해놓은 현의 한계 체중이다. 현은 저울에서 내려와 아침 식사로 먹을 빵 몇 개를 구우면서, 커피 한 잔을 내리고 있었다. 하선으로부터 영상통화가 걸려왔다. 뭔가 눈치를 챘는지 초반부터 공격적이었다. “아침 먹고 있는 거죠? 그 빵 절반은 나중에 먹어요. 너무 많아요.” “응? 내가 빵을 몇 개나 굽고 있는지 어떻게 알고?” “아침마다 원래 빵 많이 먹잖아요. 크루아상 한 조각에 몇 칼로리인지 몰라요?” “뭐? 아니 빵 종류는 또 어떻게 알았어?” 현은 뭔가 이상하다고 느꼈다. 평소 눈치가 빠른 편이긴 하지만 이렇게 모든 일을 손바닥 보듯 꿰뚫어 보고 있기는 어려운 일이었다. 현이 이틀 전 하선과 나란히 퇴근하면서 제과점에 들렀다가 크루아상을 산 건 사실이었다. 하지만 그때 바구니 속에는 평소 자주 사던 베이글도, 통밀 식빵도 들어있었다. 영상통화 장치로 토스터 속에 들어있는 빵의 종류까지 확인하는 건 불가능했다.“한계 체중까진 아직 여유가 있어. 아침은 좀 챙겨 먹을게.”오늘따라 하선이 다그치는 기색이 강하자 현은 어쩔 수 없이 거짓말을 했다.“안 넘은 것 맞아요? 체중 몇 ㎏이었는지 정확하게 말해봐요.”하선은 식탁 앞 홀로그램(입체영상) 디스플레이 너머로 도끼눈을 한 채 현을 보고 있었다. 현은 ‘오늘 아침에 쟀던 체중은 또 어떻게 알고 있느냐’고 물어보려다가 그만두었다.현은 키가 큰 편인 데다 타고 난 골격도 굵고 튼튼했다. 겉보기엔 건장해 보이는 것도 사실이었다. 그러니 입버릇처럼 ‘과체중은 뼈가 굵어서 그런 것’이라며 너스레를 떨면서 운동과 식생활 조절을 소홀히 하곤 했다.하지만 그의 생활습관을 알고 있는 하선은 걱정이 적지 않았다. 현은 늘 “대학 시절에 비해 그렇게 체중이 많이 나가지도 않는다”고 항변했지만, 하선은 도리어 그 이야기가 위험신호로 들렸다. 이른바 마른 비만. 근육이 빠져나간 만큼 내장지방이 차올라오고 있다는 의미로 여겨져 늘 마음이 답답했다.“정 걱정되면 오후에 병원에 가볼 테니까. 토요일이지만 예약을 오전에 잘 잡으면….”“어유. 그 방법은 이야기 안 하면 안 돼요?” 하선은 결국 짜증을 냈다.“나도 매일 시간 내서 운동하고 싶어. 하지만 실험데이터 체크 할 것이 밀리기 시작하면 뒷감당이 안 된단 말이야. 내가 맡은 프로젝트가 몇 개인지 알고 있잖아.” “작은 것부터 하면 되잖아요. 우선 그 크루아상부터 두 개 줄여요.” 하선은 다시 달래듯이 말했다.적정 체중을 유지하고, 운동을 꾸준히 계속하는 것은 건강을 지키는 기본이다. 1970년대부터 알려진 상식을 모르는 사람은 거의 없었다. 여기서 더 나아가 생명과학자들은 그 뒤에 숨어있는 인체의 비밀까지 풀어내려고 했다. 운동할 때 몸속에서 어떤 일이 일어나는지, 혈액과 세포 속 성분이 어떻게 바뀌는지, 그 성분이 몸에 어떤 영향을 미치는지를 차근차근, 몇십 년에 걸쳐 차근차근 밝혀내온 것이다. 이런 노력은 노화나 사고, 질병 등으로 운동을 할 능력을 잃어버려 점점 더 건강이 나빠질 수밖에 없는 사람들에겐 큰 도움이 됐다. 관련 연구는 5년 전인 2030년으로 거슬러 올라간다. 인체가 운동을 하면 생겨나는 성분, 이른바 ‘운동 인자’를 정량적으로 계측할 수 있게 됐다. 이른바 ‘혈액검사 시약’이 등장한 것이다. 처음엔 개인에게 꼭 맞는 운동치료방법과 강도를 결정하는 데 쓰였지만, 점차 사람들은 그 응용방법에도 눈을 떴다. 관련 분야 연구개발은 물론 관련 기술을 이용한 의약품 개발도 급속도로 성장하기 시작했다. 결국 이 기술은 알약 형 ‘운동캡슐’의 개발로 이어졌다.주변에선 ‘운동선수 누가 운동캡슐을 먹고 있다더라. 부쩍 날씬해진 연애인 누군가가 이 캡슐로 효과를 봤다더라’는 식의 이야기가 자주 들렸다. 실제로 이 캡슐을 먹으면 운동한 효과를 얻을 수 있다. ‘2HR’이라고 적힌 알약 한 알을 먹으면 두 시간 동안 운동한 효과를 얻는 식이다. 인체 활력이 늘어나고 혈관이 튼튼해지며, 근육 손실마저 막아주니 노인들에겐 적지 않은 도움이 됐다. 대사량이 늘어나니 체중감소 효과도 기대할 수 있었다. 하지만 전문의의 처방이 있어야만 먹을 수 있었다.하선은 현이 이런 약에 눈독을 들이는 게 영 못마땅했다. 약으로 건강을 유지하려는 태도가 못내 언짢았다. 10여 년 전 완전히 실용화된 ‘먹는 인슐린’만 있으면 당뇨병 환자도 큰 불편 없이 생활할 수 있다. 하지만 당뇨병에 걸리지 않은 사람과, 이미 걸린 사람이 약을 먹으며 건강을 유지하는 것을 같은 선상에 놓을 수 없는 것과 별반 다르지 않다고 하선은 생각했다. 반대로 실용주의자인 현의 생각은 하선과 달랐다. 알약 하나로 운동하는 데 드는 시간과 노력을 줄일 수 있다는데, 체중을 줄이라고 매일 잔소리를 하면서도 병원은 왜 가지 말라고 하는지 하선의 마음이 이해가 가지 않았다.그날 오후. 아침부터 하선과 실랑이를 벌이느라 조금 토라진 현은 욱하는 마음이 동해 결국 혼자 병원을 찾았다. 그는 몇 가지 굵직한 연구에 성공하면서 대중에 이름이 알려진 스타 과학자 중 한 사람이다. 비만과 관련이 있는 약물 때문에 병원을 찾았다는 사실이 알려져서 좋을 일은 없었다. 어느 병원을 갈까 잠시 고민하다 의사로 일하고 있는 친구 김형진을 찾았다. 간단한 검사를 받고 진료실에 들어서자 형진은 흰 가운을 입고 그를 기다리며 서 있었다. “오랜만이네. 운동캡슐 처방받겠다고 뇌신경외과로 오는 건 너뿐일 거야. 잠깐 앉아봐.”형진은 그의 의료 정보를 띄워 둔 투명 태블릿 PC의 화면을 휙휙 넘기면서 말했다.“바쁜데 미안해. 맘 편하게 찾을 사람이 너밖에 없어서. 저번에 몸살로 집 앞 병원에 갔을 때는 현수막이 내 걸렸다고. ‘생명과학자 강현도 믿고 찾는 OO병원’이라고 써 있었어.”“하하. 진짜야? 걸작인데. 우리도 해 볼까?” “농담하지 말고. 전화로 잠깐 이야기했던 건 말인데, 그 약 나 먹어도 돼?”“잠깐만. 음, 신체 활력 수치가…. 안 되겠는데. 넌 아직 이런 약 먹을 단계는 아니야.”“왜? 운동선수나 연예인들도 그 약 먹는다던데?”“그건 불법이잖아. 몰래 구해서 먹다가 발견되니까 자꾸 뉴스에 나오는 거지.”“그럼 건강한 사람은 그런 약을 못 먹게 법으로 막아 놓았다는 거야?”“응. 아마 약이 워낙 좋아서 그런 건 아닐까?”“약이 좋은데 왜 못 먹게 해?” 현은 의아해서 물었다.“의료서비스의 형평성 문제겠지 뭐. 내가 봐도 의학적으로 크게 위험하진 않아. 사람 몸속에서도 자연히 생겨나는 성분이니까. 하지만 이런 약이 제한 없이 쓰이면 건강한 사람들의 평균적인 체력도 껑충 올라간다는 뜻이 되거든. 그럼 정작 몸이 안 좋아서 치료를 받고 겨우 정상인 수준에 다가가려는 사람들의 사회적인 차별은 해소되지 않을 수 있잖아.”“아….”“그래서, 안됐지만 이 약은 못 드십니다. 환자님. 대신 관련 기술을 응용해서 조금 도움을 드릴 수는 있는데 어떻게 하시겠습니까?” 형진은 너스레를 떨며 말했다.“어떤 도움?”“약을 먹지만 않으면 되니까. 그 전 단계에 시행하는 성분 진단을 이용하는 건 가능해. 몸 상태를 정확하게 확인하면 식단조절이나 하루 운동량을 계획할 때 도움이 될 거야.” “어휴. 결국은 굶고 운동하라는 이야기구나.”“당연하지. 그것보다 확실하고 좋은 방법은 없어.”현은 아쉽게 병원에서 나와 자율주행차를 타고 집으로 돌아가고 있었다. 뒷자리에 앉아 시트에 몸을 기대고 있을 때 하선의 화상통화가 들어왔다.“병원에서 뭐라던가요? 그 약 먹으래요?”“아니. 나는 아직 먹으면 안 된다고…. 잠깐만. 내가 오늘 병원에 간 건 또 어떻게 안 거야?”현은 깜짝 놀라 자동차 시트에서 몸을 일으키며 물었다. “지난 주말에 자기가 홈오토메이션 시스템 업그레이드하면서 나한테 다 맡겼었잖아요. 비밀번호 알려준 것도 자기였고, 기억 안 나요?” “아. 가사관리용 인공지능 시스템이 자기한테….” “아까 토라져서 나갔길래 걱정했는데 마침 병원 갔던 의무기록도 올라와서 봤어요. 아침엔 토스터 설정이랑 스마트 체중계 기록을 봤을 뿐이고.” “계속 그렇게 감시할 생각이야?” “설마. 그저 당분간 주방이랑 아파트 단지의 운동센터 연동 기록만 보고 싶을 뿐이에요. 83㎏, 아니 82㎏ 밑으로 내려가기 전에 비밀번호 바꾸면 안돼요. 알았죠?” “휴. 알았어요. 알았다고. 살 빼면 될 것 아니야.”현은 아침 식사를 조금밖에 하지 못해 허기진 배에 한 손을 올려둔 채 조금 서글픈 목소리로 말했다.To be continued..글 : 전승민(前, 동아사이언스 기자)삽화 : 조진호(NC문화재단)감수 : 이광표(한국생명공학연구원)기획 및 편집 : 김무웅, 남연정(한국생명공학연구원 생명공학정책연구센터) ☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

[2019 바이오미래유망기술의 이야기 - 제3화 “자기조직화 다세포 구조” 편]바이오로 열어가는 2035 미래사회- 제3화 “그들이 불안한 이유” 생명공학정책연구센터에서 지난 1월에 발표한'2019 10대 바이오 미래유망기술(클릭)' 에 대해서 10화의 소설을 연재하고자 합니다.바이오가 열어가는 행복하고 희망찬 미래상 제시를 통해바이오 미래유망기술을 공감하고 이해하는 데에 도움이 되기를 기대합니다. TV 뉴스에선 사람들이 도시 곳곳에 모여 시위를 하는 모습을 하루도 빠지지 않고 보여주고 있었다. 인류 역사에 민주주의가 등장한 이후 어디서나 볼 수 있는 흔하고 오래된 풍경. 하지만 이제는 시위의 목적과 형태는 과거와 달라지고 있었다. 정보격차가 해소되고 생활 수준이 향상되면서, 과거처럼 이념이나 정치적 목적으로 시위를 하는 사람을 찾긴 점점 어려워졌다.새로운 시대가 되면서 사람들의 관심은 더 개인적인 문제로 모였다. 한 사람 한 사람의 존엄성, 인간으로서 마땅히 지켜야 할 근본적 가치. 이런 철학적이고 종교적이기도 한 관념들이 새로운 과학기술과 충돌할 때 그들은 거리로 나섰다. 급속도로 변화하기 시작한 과학기술의 행보를 놓고 사회적인 ‘합의’를 구하기 위해 대중이 갖는 일말의 노력인지도 몰랐다.최근엔 ‘인체이식용 장기 제조’에 반대 목소리를 내는 사람들이 부쩍 늘어나고 있었다. 국가과학기술국에서 앞으로 수년 이내에 실제 적용이 기대되는 여러 관련 기술의 실용화 연구를 지원하겠다는 발표가 나왔기 때문이다.WFDA(국제식품의약국)에서 몇 종류의 인공장기 이식기술은 이미 과학적으로 안전성에 큰 문제가 없다고 공식 발표를 한 것이 이미 몇 해 전 이야기다. 일부 국가에선 실험 목적이지만 인공장기를 치료에 도입한 사례도 등장하기 시작했다. 국내에서도 이 기술을 본격적으로 실용화하려는 시도가 여러 번 있었다. 하지만 번번이 사회문제가 커지고, 때마침 몇 건의 의료사고가 불거지면서 한국 내 여론은 극도로 안 좋아져 갔다. 결국 인공장기 제조를 허가하는 의료법 개정은 몇 년째 국회에서 계류 중이다. 과학자들의 연구 활동을 막는 사람은 없었지만 실제 의료에 적용하려면 임상시험을 거쳐야만 한다. 이때는 불완전한 기술이 실험실 밖으로 나오는 것이라 사회가 정한 법과 규정을 따라야만 했다.강현 연구원도 이 문제로 골머리를 썩이곤 했다. 국가과학기술국에서 관련 기술 실용화 연구를 적극적으로 추진한다면 현의 연구팀은 지원자 중 0순위로 꼽힐 터였다. 현 자신도 관련법만 허용된다면 지금 당장 병원으로 달려가 임상연구를 시작하고 싶은 아이디어가 수없이 많았다. 하지만 법은 언제나 보수적이었다. 사회 시스템을 유지하려는 입장에선 검토할 것이 많겠지만 연구자로서 맥이 빠지는 것은 어쩔 수 없는 일이었다.그날도 그랬다. 현은 연구실 한쪽 벽에 걸어둔 입체영상 TV를 통해 “생명 존엄성 무시하는 정부기관은 각성하라”는 피켓을 든 시민이 언성을 높이는 것을 보자 들고 있던 마이크로 피펫(Micro Pipette; 실험용 초정밀 스포이드)을 ‘탁’ 소리가 나게 내던지고 말았다.“이런 이야기 해도 되나 모르겠는데, 사람들은 왜 알지도 못하면서 이렇게 시끄럽게 구는 걸까. 모르면 그냥 전문가들 의견대로 대로 따라오면 될 것 아니야.”“에이. 말이 좀 과한 거 아니에요? 연구기관은 시민이 동의하고 지원해 주니까 존재하는 건데.” 같은 연구실에 근무하는 여자친구 권하선 연구원이 달래듯 말했다.“미안. 그냥 답답해서 그래. 이 연구로 목숨을 구할 수 있는 사람도 많을 텐데 꼭 저렇게 해야만 하는 걸까. 왜 기술의 원리를 이해하려는 노력은 하지 않고 무조건 반대만 하는 건지 모르겠어.” 현은 씁쓸하게 말했다. 치료시기를 놓쳐 말기까지 진행돼 버린 악성 암 환자에겐 장기 이식은 마지막 삶을 제시하는 기술이 될 수 있었다. 장기의 선천적인 기형, 면역성 질환, 사고로 인한 큰 부상까지 고려하면 안전한 이식용 장기를 확보하기 위한 기술은 반드시 필요했다.인공적으로 장기를 만드는 방법이야 여러 가지가 있었지만 크게 두 부류로 나뉜다. 돼지 등 다른 동물의 형질을 전환해 사람의 몸에 이식할 수 있는 장기를 갖고 태어나게 만드는 ‘바이오이종장기’ 기술, 세포를 처음부터 배양해 나가며 사람의 몸에 필요한 장기 형태로 시험관 속에서 키우는 ‘오가노이드(장기유사체)’ 등의 기술이 대표적이다. 큰 장기를 만들 때는 이종장기가, 미세조직을 만들 때는 오가노이드 기술이 장점이 많아 두 가지 기술을 상황에 맞게 두루 사용한다.이 두 가지 기술은 수십 년 전부터 나름대로 발전해 왔기에 일부에선 이미 임상에 도입되고 있는 등의 성과가 나오고 있었다. 그러나 기술의 부작용을 완전하게 제어하려면 유전자의 기능을 인위적으로 설계해 필요한 세포, 조직 등으로 만드는 ‘자기조직화 다세포구조’ 기술의 혁신이 뒤따라야 한다는 보고가 많았다. DNA 설계는 현의 특기라고 불러도 좋은 분야라 그는 틈만 나면 “앞으로 십수 년 이내에 관련기술을 실용화 해낼 수 있다”고 호언하곤 했다.“난 DNA 구조까지 손대지는 않으니까 잘 모르겠는데요, 이 기술을 더 연구하면 대부분의 장기를 만들 수 있고, 다른 동물의 장기를 이식받을 때 생기는 면역거부반응을 막을 때도 도움이 되는 거 맞죠?”“이론적으로 가능성이 크지. 하지만 응용과정에도 연구가 필요하니까.”“어떤 연구요? 나 좀 가르쳐 줘 봐요.” 하선은 현의 눈을 바라보고 생글생글 웃으면서 물었다.“정말 몰라서 묻는 건 아니지? 예를 들어 몇 달 전에 폐가 안 좋은 사람이 인공장기를 이식받아서 화제가 된 적이 있잖아. 그런데 폐 한 가지만 가지고도 과학자들은 아주 많은 연구를 거쳐 이식에 필요한 수많은 조건을 일일이 찾아내야 했었거든. 가끔 ‘돼지 머리에 사람의 뇌를 만들어 넣으면 사람처럼 생각하고 말할 수 있는 돼지가 태어나는 것 아니냐’는 식으로 극단적인 우려를 사람도 있던데 갑자기 그런 일을 해내기는 쉽지 않다고. 그러니까 관련법을 잘 만들어서…….”“하지만 자기는 할 수 있죠?” 하선은 계속 생글거리며 재차 물었다.“뭐? 그건…….”현은 말을 멈췄다. 자신이 그런 ‘괴물’을 정말 만들어 낼 수 있을까 생각해 보니, 시간과 연구비만 주어진다면 불가능하다고 단정하기도 어렵다는 생각이 들었다.“저 사람들은 그런 점이 꺼림칙한 거예요. 어떻게 될지 모르겠으니까. 자기처럼 실력 좋은 사람 중 한 명이 갑자기 나쁜 맘먹으면 어쩌나 싶고. 이 기술이 잘못돼서 안 좋은데 쓰이면 어떻게 하나 싶고.”“하지만 매사 그런 식이면 지식의 발전이 있을 수 없어.”“맞아요. 그러니까 이런 문제는 사람들의 불안감을 이해하는 데서 시작해야 할 것 같아요. 우리가 하려는 일을 좀 더 알기 쉽게, 더 투명하게 알려줄 필요도 있을 것 같아서요. 시간도 필요할 거고.”“…….”“왜요? 혹시 화났어요?”“아니야. 그래. 자기 말 듣고 보니 그러네.”“어. 왜요? 아유. 하지 마요. 아프다니까.”현은 조용히 두 손을 뻗어 하선의 양쪽 볼을 지그시 잡아당겼다. 그만의 애정표현 방법이지만 하선은 매번 질색하곤 했다. 하지만 막상 뿌리치는 일은 거의 없었다.그러다 잠시 후. 현은 두 손을 내려놓고 잰걸음으로 책상 위 컴퓨터 앞으로 걸어갔다. 그리고는 재빠르게 파일을 몇 개를 골라 전자잉크 서류에 옮겨 담기 시작했다.“갑자기 뭐해요?”“아. 홍보실에 다녀와야겠어. 지난번에 나한테 대중강연 다녀와 달라고 했었는데, 안 가겠다고 하면서 버티고 있었거든.”현은 서류뭉치를 챙겨 들고 빠르게 문밖으로 나섰다. 뺨이 조금 발그스름해진 하선은 그의 뒷모습을 보며 여전히 생글생글 웃고 있었다.To be continued.. 글 : 전승민(前, 동아사이언스 기자)삽화 : 조진호(NC문화재단)감수 : 정흥채(한국생명공학연구원)기획 및 편집 : 김무웅, 남연정(한국생명공학연구원 생명공학정책연구센터) ☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

[2019 바이오미래유망기술의 이야기 - 제2화 “조직별 면역세포의 세포체 지도” 편]바이오로 열어가는 2035 미래사회- 제2화 “암보다 독감이 더 무서운 세상” 생명공학정책연구센터에서 지난 1월에 발표한'2019 10대 바이오 미래유망기술(클릭)' 에 대해서 10화의 소설을 연재하고자 합니다.바이오가 열어가는 행복하고 희망찬 미래상 제시를 통해바이오 미래유망기술을 공감하고 이해하는 데에 도움이 되기를 기대합니다. ‘국가생명정보기술원’ 연구원들의 동료의식은 남다르기로 유명하다. 업무량이 상상을 초월하다 보니 함께 고생하던 동료들 사이에선 친가족 이상으로 서로 돕고 아끼는 문화가 있었다. 인공지능이 발전하면서 과거엔 몇 년을 차근차근 연구해야 했던 일을 불과 몇 달 사이에 해치울 수 있게 되면서 도리어 업무량은 점점 더 많아져 갔다.연구소 내에서 ‘기술지원단’을 총괄하고 있는 나형욱 단장도 일벌레로 유명했다. 그는 요 며칠 사이 입이 석 자는 튀어나왔다. 최근 건강검진에서 췌장암이 발견됐기 때문이다. 당분간 수시로 병원을 찾아야 할 걸 생각하니 나 단장은 계속 짜증이 났다.“도대체 하루가 아쉬운 판국에 왜 이런 일까지…” 나 단장은 주위에 미안했는지 들으라는 듯 투덜거렸다.“거, 암 걸린 분이 너무 일만 생각하시는 것 아닙니까.” 강현은 나 단장을 놀리듯 낭랑한 말투로 말했다.“당장 국내 기업체 기술지원 목록 검토할 것만 몇 십개인 줄 알아? 아 진짜. 인공지능은 왜 자아를 못 가지는 걸까. 말도 안 되는 업체목록 걸러내는 것만 알아서 해 줘도 원이 없겠어. 아. 내친김에 우리도 연구소 내 뇌신경연구센터랑 협력해서 한번 만들어볼까. 뇌과학도 옛날 같지 않잖아.”“어어. 그러다 울트론(영화 ‘어벤져스’에 등장하는 악한 인공지능)이라도 태어나면 어떻게 하시려고요.”“알 만한 사람이 무슨 수십 년 전 농담을 하고 그래? 자네만 해도 나보다 훨씬 머리 좋은데도 내가 시키는 대로 일 하잖아.”“어이쿠. 저는 단장님에 비하면 아직 멀었습니다.” 현은 입을 삐죽 내밀면서 너스레를 떨고는 말을 이어갔다.“그러지 마시고요. 며칠이라도 입원하시는 건 어때요. 아니면 휴가라도 다녀오십시오. 10년 전에 췌장암이면 사형선고였어요.”“요즘엔 면역항암제 한 달만 처방 받으면 되는데 뭐 하려고. 사실 나는 암보다 인플루엔자(독감)가 더 무서워. 대부분 금방 낫긴 하지만 변종이 끝이 없다 보니 가끔 치명적인 종류가 생겨나는 건 피할 수 없잖아.”“그래도 암 생기실 정도면 너무 무리하고 계신 겁니다.”“이봐. 일이란 건 미뤄두지 말고 할 수 있을 때 최대한 해야 하는 거야. 나중에 어떻게 되고 나면 후회해도 늦는다고. 내가 젊은 시절에 일을 대강대강 했다면 지금 어떻게 되었겠나. 꼼짝없이 ‘죽었다’고 생각하면서 땅을 치며 후회하고 있지 않겠어?”그의 말에 현은 어쩔 수 없이 입을 다물었다. 나 단장은 인류가 암을 정복하는데 큰 획을 그은 일등 공신으로 꼽혔다. 불과 10여년 전 만 해도 노년 이후 자연사를 제외하면 사망률 부동의 1위는 암이었다. 그러나 인체의 면역기능을 이용해 부작용 없이 암을 공격하는 ‘면역항암제’가 보편화 되면서 암은 차츰 인간의 통제 속으로 들어오기 시작했다.나 단장은 그 단초를 제공한 인물이었다. 사람의 몸속엔 각종 장기, 피부, 혈관 등 수없이 많은 조직이 얽히고 설켜 있다. 그는 전 세계 의학, 생명과학 연구진이 달려들어도 성공하지 못했던, 각 인체 조직에 따라 최적의 항암 효과를 낼 수 있는 세포체 구조를 찾아낼 수 있는 ‘세포체 지도’를 완성하는데 가장 크게 기여한 인물이었다.자기 말대로 나 단장은 머리가 그리 좋은 편이 아니었다. 그러나 우직함만큼은 남달랐다. 그는 몇 년이고 포기하지 않고 매달리면서 조금씩 실험 데이터를 계속해서 쌓아 올렸다. 그가 만든 ‘인체 조직별 세포체 지도’는 누구든지 맞춤형 항암제를 개발할 때 반드시 참고해야 하는 ‘바이블’이 됐다. 각종 특효 항암제가 봇물 터지듯 시장에 쏟아져 나오기 시작한 것도 그 무렵부터다.“휴. 예. 알겠습니다.”현은 한숨을 몰아쉬면서 일단 강 단장의 방에서 물러 나왔다. 어떻게 해서든 저 고집불통 두목님을 며칠이라도 쉬도록 하고 싶었는데, 도저히 말이 통하지 않으니 속이 시커멓게 타들어 갔다. 그는 방문 앞을 나서기가 무섭게 스마트 안경을 누르며 동료이자 연인인 권하선 연구원에게 전화를 걸었다.“어떻게 됐어요? 성공?”“아니. 내 말은 이빨도 안 들어가.”“아. 진짜 어쩌자고 저러신대요? 저러다 과로사라도 하실까 걱정이에요.”“잠깐만 있어 봐. 나한테 아직 한 가지 방법이 있기는 해.”현은 2시간 정도 후, 단장실을 다시 찾아가 문을 두드렸다.“단장님. 시간 되세요?”“왜 또 왔어? 나 입원 안 한다고 했다.”“그게 아니라. 이것 좀 봐 주시죠.” 현은 전자종이(e페이퍼)로 된 서류 한 묶음을 불쑥 내밀었다.“저보다 더 잘 아시겠지만, 일부 면역세포는 인체 내 특정 조직에서만 유달리 더 높은 기능을 나타낸다는 사실은 꽤 오래 전부터 알려져 있었잖아요. 이 ‘조직상주 면역세포’ 기능을 잘 이용하면….”“그렇지. 지금 많이들 쓰고 있는 항암제도 비슷한 원리가 많지.” 나 단장은 바쁘다는 듯 서류를 휙휙 빠르게 넘겨보며 대답했다.“제 특기가 유전자 설계 아니겠습니까. 제가 그래서, 그 면역세포의 성질을 인위적으로 조정할 수 있도록 DNA 설계도를 한 번 그려보고 있었는데요.”“뭐야? 정말인가? 그게 된다고?”“완성되면 암 뿐 아니라 자꾸 변이를 일으키는 바이러스 세포도 100% 예방과 치료가 가능할지 모릅니다. 앞으로는 인플루엔자도 무서워하지 않으셔도 돼요.”“이거 놀랍군……. 그런데, 갑자기 이걸 내놓는 이유가 뭐야? 이 정도면 현 씨도 유명 저널에 논문도 발표할 수 있을 텐데 말이야.”“이런 일을 제대로 추진하려면 단장님만한 전문가도 없잖습니까.”“나한테 뭔가 해 달라는 건가?”“별 것 아니에요. 다음 주에 일본 홋카이도(북해도)에서 유전자설계 분야 학회가 열립니다. 거기 저랑 같이 가 주십시오. 단장님이 계셔 주시면 큰 힘이 될 겁니다. 제가 이쪽 학회는 처음 이라서요.”“아. 좋긴 하지만 나는 다른 일이…….”“에이. 싫으시면 할 수 없고요. 그럼 저 혼자 가서 발표 할게요.”“아… 알았어. 잠깐만 기다려. 일정을 좀 조정해 볼게.”“비행기 표는 제가 예약해 놓겠습니다.” 현은 입술을 꾹 다물고 조용히 단장실을 빠져나왔다.단장이 공항으로 출발한 날, 하선은 어이가 없다는 듯이 현에게 말했다. “와. 어떻게 이런 생각을 했어요? 있지도 않은 학회에 가야 한다고 해 놓고 상사를 휴가 보내다니. 나중에 뒷감당을 어떻게 하려고 그래요?”“괜찮아. 단장님은 인격이 훌륭하신 분이라고. 항공권에 온천 패키지까지 내 카드로 전부 예약해서 보내드렸는데, 화는 좀 내시겠지만 설마 날 어떻게 하시겠어?”“그런데. 휴가결제 안 받고 가신 것 아니에요?”“어. 내가 대신 받아 드렸어. 원장님께 몰래 부탁해서. 도착하면 사모님이랑 아이들이 치토세 공항에서 기다리고 있을거야. 세상에 3년 동안 휴가를 한 번도 안 쓰셨 더라고.”“와. 그럼 자기 돈 진짜 많이 썼겠네요?”“그동안 신세 진 것 생각하면 그 정도야 뭘. 아무튼 저 DNA 설계도는 진짜 거든. 다음 주엔 진짜로 유럽 학회에 모시고 가야 해. 그 전엔 날 위해서라도 좀 쉬셔야 한다고.”현은 음흉해 보이는 표정으로 빙긋 웃었다. To be continued..글 : 전승민(前, 동아사이언스 기자), 삽화 : 조진호(NC문화재단)감수 : 김태돈(한국생명공학연구원)기획 및 편집 : 김무웅, 남연정(한국생명공학연구원 생명공학정책연구센터) ☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

[바이오로 열어가는 2035 미래사회 - “DNA기록기· 분자레코딩 기술” 편]제1화 “그들만의 1000일 기념일”생명공학정책연구센터에서 지난 1월에 발표한'2019 10대 바이오 미래유망기술(클릭)' 에 대해서 10화의 소설을 연재하고자 합니다.바이오가 열어가는 행복하고 희망찬 미래상 제시를 통해바이오 미래유망기술을 공감하고 이해하는 데에 도움이 되기를 기대합니다.4월 22일은 강현과 권하선의 이른바 ‘1000일 기념일’ 이었다. 사귀어온 지 벌써 3년이 지났다니. 서로를 아끼는 마음이 커져가는 것과 비례해서 둘의 태도는 시간이 지날수록 시큰둥했다. 뭘 이야기해도 상대의 대답을 미리 알고 있었고, 어떤 행동을 해도 상대의 반응을 예측할 수 있었다. 오래된 연인이란 게 보통 그런 식이다.하선은 뭔가 숫자를 세는 것을 좋아했다. 기념일도 제법 충실하게 챙겼다. 몇 달 전부터 1000일 기념일은 챙겨야 한다고 복선을 깔아왔던 것도 그녀다. 현은 하선이 거창하게 뭔가 특별한 행사를 바란 건 아니라고 생각했다. 서로 바빴으니까. 하지만 같은 직장에 다니고 있으니 나란히 퇴근해 저녁식사라도 함께 하면 될 거라고 생각했다. “미안해요. 오늘은 도저히 움직일 수가 없어. 어제까진 끝내 보려고 했는데.”“오늘은 식사라도 함께 하고 싶었는데.”“저한텐 인생이 걸려있을 정도로 중요한 일이라서. 자기가 보기엔 별 의미 없어 보일 수 있지만 난 이걸 오늘 안에 꼭 끝내고 싶어요.”“굳이 오늘 꼭? 제출 마감이 있는 서류나 발표가 있는 것도 아니잖아.”“미안해요. 응?”알았다고 말하며 혼자 사무실을 나서면서도 현은 기분이 조금 불편했다. 연구실 문을 빠져 나오며 하선이 들으라는 듯 안경 옆에 붙은 작은 터치센서를 누르며 조금 큰 소리로 말했다.“집으로 간다. 차를 준비해 줘.”3분 정도를 걸어 연구소 정문 앞으로 천천히 걸어 나서자 인공지능(AI)이 호출한 자율주행차 한 대가 유리창 위로 ‘103683’이라는 숫자를 켜고 기다리고 있었다. 현의 주민등록 식별 번호의 일부다. 차 문을 열고 탑승하자 차는 스르르 움직이기 시작했다. 퇴근시간이지만 조금도 길이 막히지는 않았다. 도로에 신호등이 없기 때문이다. 대신 차량마다 신호등이 따로 달려있다. 모든 차량마다 원격으로 데이터를 주고받으며 교차로를 통과할 순서를 자동으로 결정한다. 거리에서 사거리를 보고 있으면 모든 차량이 무질서하게 교차로를 그대로 통과하고 있는 것 같다. 하지만 교통사고는 옛날 말. 차량 내 신호등에 빨간 불이 켜져 다른 차량이 지나가기를 기다려야 하는 날은 한 달에 많아도 서너 번에 불과했다. 경찰차나 앰뷸런스 등 사람이 직접 운전해야만 하는 특수임무 차량이 지나가는 경우다. 약 1년 전부터 전국 서비스를 시작한 이 시스템 덕분에 스포츠 목적이 아닌 한 차량을 직접 구매하는 사람은 없어졌다. 대부분은 자율주행차를 공유서비스로 이용한다. 한국의 성공사례를 보며 미국, 일본, 유럽 등 각국에서도 이 시스템을 도입하려고 준비 중이다.한국에 이런 교통체증 없는 세상을 만든 건 현이었다. 그는 창 밖을 보면서 문득 3~4년 전, 이 교통 시스템의 실용화 작업에 자신과 하선이 나란히 참가했었다는 사실을 떠올렸다. 사람이 운전하지 않아도 되는 자율주행차는 10년 전부터 이미 완전히 실용화 됐지만 걸림돌은 교통신호 시스템이었다. 자동차에 통신 기능을 얹어 주는 건 그리 어렵지 않은 일이었지만 각각의 자동차에 정확한 교통신호를 0.1초도 틀리지 않게 제어하려면 도시 중앙에 설치한 교통 통제용 컴퓨터에 걸리는 부하가 상상을 초월했다. 고성능 슈퍼컴퓨터를 동원하더라도 모든 교통 상황을 예측하고 완전히 통제하긴 불가능해 보였다.시스템 기획과정에서 현과 하선이 머리를 맞대 새롭게 들고 들어간 아이디어는 ‘DNA기록기술’을 도입하자는 거였다. 생명체의 유전자기록 코드인 DNA에 인공적인 정보를 저장하는 기술. 처음 이 기술을 실험실에서 구현해 낸 건 2000년 대 초반. 자동화 기술이 처음 개발된 것이 2019년이다. 이 기술은 지속적으로 발전해 지금은 대용량 컴퓨터 저장장치를 제작할 때 여러 분야에서 속속 쓰이고 있다. 1g의 유전물질에 10억 GB(기가바이트)의 데이터를 저장할 수 있어 최근 수년 사이에 급격히 각광 받고 있었다.현과 하선은 이 기술을 끌고 와 교통통제 시스템의 데이터 저장시스템에 적용한 일등 공신이었다. 현은 도로교통시스템에 꼭 맞는 대용량 데이터를 저장할 수 있는 전용 DNA구조를 고안해냈고, 하선은 이 DNA기록시스템을 컴퓨터 시스템에 연결해주는 인터페이스를 개발했다. 둘이 없었다면 세상은 아직도 교통체증에 시달리며 살아가고 있었을지도 몰랐다. 두 사람의 감정이 직장동료 이상으로 발전한 것도 그 무렵이었다. 둘은 같은 실험실에서 밤을 새고, 함께 같은 소파에 쓰러져 쪽잠을 잤다. 시간 안에 프로젝트를 마치려다 보니, 그리고 지금까지 누구도 해 본 적이 없는 시스템을 개발하는 일이다 보니 하루가 48시간이라도 모자랄 지경이었다. 힘겹게 지내던 시절, 서로에게 누구보다도 위안이 됐던 두 사람 사이에 특별한 감정이 싹트는 것도 그리 이상한 일은 아니었다.“그러고 보니 하선이도 그때 이 연구 하면서 정말 고생 많았었는데.” 현은 하선이 생각나자 조금 전 내심 섭섭했던 감정을 다시 떠올리며 투덜거렸다.“도대체 오늘 같은 날 뭐가 바쁘다는 거야.”집에 들어온 현은 식사를 하고 싶은 마음이 없었다. 간단한 음식을 챙겨 먹고 잠시 TV보다가 결국 다시 일거리를 찾았다. 노트북 컴퓨터엔 그가 과거에 설계했던 기록저장용 DNA구조의 설계도가 들어있었다. 최근 현은 짬이 나는 대로 이 DNA 구조를 다시 새롭게 다듬을 수 있을지 고민해 왔다. 예상대로만 완성된다면 지금 실용화돼 있는 DNA기록 시스템의 효율을 한층 더 끌어올릴 수 있을지 몰랐다.“아무래도 정보를 어떻게 넣고 꺼내야 하는지, 이 부분은 내 머리로 한계가 있단 말이야. ICT분야는 영….” 현은 모니터를 바라보며 중얼거렸다.두 서너 시간이 훌쩍 지났을까. 시계가 밤 11시를 가리키자 슬슬 잠이 쏟아지기 시작했다. 지금부터 해야 할 지각 있는 행동은 잠을 잘 준비를 하는 것 이외에 없다는 사실을 현도 잘 알고 있었다. 하지만 화를 풀 곳을 찾고 있는 듯 계속 설계도를 노려보고 또 노려보고 있었다.11시 30분이 넘어갈 무렵. 현의 휴대단말기로 화상통화 요청이 들어왔다. ‘와우! 다 했어요. 퇴근합니다~’라는 제목을 달고있었다. 하선이었다. 현은 화상통화를 켜고 하선의 얼굴을 보며 말을 걸었다.“아니. 지금 퇴근하는 거야?”“막상 그러는 자기도 지금 일하는 것처럼 보이는데요?” 하선은 낭랑하게 말했다.“으…. 응. 그러네.”“e메일 하나 보냈는데, 혹시 지금 볼 수 있어요?”현은 대답 없이 노트북 메일함을 뒤졌다. 제목란에 ‘경축. 1000일 기념.’이라고 적혀있었다.“이게 뭔데 그래?”“오늘 안에 꼭 끝내서 자기한테 선물로 주고 싶었어요. 이 일 때문에 우리가 지금까지 같이 있을 수 있었던 건데. DNA기록 시스템에 쓸 수 있는 신형 정보 인터페이스예요. 원래는 오늘 저녁식사 자리에서 주려고 했는데 예상치 못한 버그가 보여서 고치느라고.”“…….”“왜 아무 말이 없어요. 고맙다 정도는 해야지. 여기 맞추면 기록저장용 DNA구조를 새로 짜기가 100배는 더 쉬워질 것 같지 않아요? 내가 생각해도 잘 만들었다구요. 기존 시스템으로는 엄두도 내기 어려웠던 뇌세포 전체 시뮬레이션까지 가능해질지도 몰라요. 생명과학분야에도 혁명이....” 하선은 자랑하듯 속사포처럼 말했다. “하선아. 지금 어디야?” 현은 그녀의 말을 자르며 급하게 물었다. “집에 가는 중. 왜요?” “지금 갈게. 집 앞에서 보자.”“응? 조금 있으면 출근인데, 뭐 하러?” “좀 안아주고 싶어서. 도착하면 잠시만 기다려.” 현은 자율주행차를 부를 수 있는 스마트 안경을 찾아 쓰고 현관문을 급하게 열고 뛰어나갔다.To be continued..글 : 전승민(前, 동아사이언스 기자)삽화 : 조진호(NC문화재단)감수 : 최인성(한국생명공학연구원)기획 및 편집 : 김무웅, 남연정(한국생명공학연구원 생명공학정책연구센터)☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

[BioINsay 34] 2019 바이오 미래유망기술 생명공학정책연구센터는 ‘2019 미래유망기술발굴’ 연구보고서를 통해 다가오는 바이오경제시대와 4차 산업혁명을 대비하여 바이오 분야의 미래유망기술을 발굴하였습니다. 본 보고서가 생명공학 전문가, 관련 기업, 그리고 정부의 생명공학 정책입안자들에게 유용한 자료로 활용될 수 있을 것으로 기대합니다. ...................(계속) ☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.☎ 내용 문의 : 남연정 연구원 042-879-8365, yjnam@kribb.re.kr

[BioINsay 27] 2018 바이오 미래유망기술 생명공학정책연구센터는 ‘2018 미래유망기술발굴’ 연구보고서를 통해 다가오는 바이오경제시대와 4차 산업혁명을 대비하여 바이오 분야의 미래유망기술을 발굴하였습니다. 본 보고서가 생명공학 전문가, 관련 기업, 그리고 정부의 생명공학 정책입안자들에게 유용한 자료로 활용될 수 있을 것으로 기대합니다. ...................(계속) ☞ 자세한 내용은 내용바로가기 또는 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

2017 바이오미래유망기술 전문가 Insight (하)생명공학정책연구센터는 ‘2017 바이오미래유망기술동향 전문가 Insight' 보고서의 발간으로 미래유망기술에 대한 국내·외 동향정보를 전문가의 시각에서 바라본 자료에 대해 정리하였습니다. 본 보고서가 생명공학 전문가, 관련 기업 및 연구자들에게 유용한 자료가 될 수 있기를 기대합니다. Ⅰ. 순환 종양 세포와 cfDNA/ctDNA 기반의 암 연구 동향 - 순환 종양세포 DNA 탐지기술(Circulating tumor DNA detection) [요 약]종양을 구성하는 세포들은 그 모양, 세포주기, 분화, 유전자 돌연변이, 약물 감수성이 각기 다르다는 점에서 이질성을 가진다. 따라서 이에 대한 분석 및 이해를 기반으로 조기 진단 및 표적치료를 하면서 이를 주기적으로 모니터링 함으로써 치료 반응과 예후 판별이 용이해 질 것이다. 본 분석에서는 순환 종양 세포, ctDNA 및 cfDNA의 탐지 기술 및 연구 동향을 살펴보고자 한다. Ⅱ. 액체 생검의 활용 및 임상적 중요성 - 순환 종양세포 DNA 탐지기술(Circulating tumor DNA detection)[요 약]액체 생체검사(액체 생검, liquid biopsy)는 신체에 존재하는 혈액 및 다양한 체액 내 시료로부터 인체 내 생리활성, 대사 작용 및 질병의 변화를 예측하기 위한 분석검사를 말한다. 액체 생검을 통해 체액 내 존재하는 암세포 유래 ctDNA(circulating tumor DNA), 엑소좀(exosome), 순환종양세포(circulating tumor cells, CTCs) 등으로부터 유전체, 전사체 및 단백체를 분석하고 바이오마커 유무를 측정함으로써, 최적의 시공간적 단계에서 좀 더 포괄적이고 정확한 병리, 생리적 정보를 얻을 수 있다. 치료과정 중 환자의 약물반응을 모니터링 할 수 있을 뿐 아니라 약물 내성 및 재발을 예측하는데 효과적으로 활용할 수 있다. 이를 기반으로 보다 최적의 치료전략 지침을 마련함으로써 환자 유전체 기반 맞춤형 의학, 정밀의학의 발전을 가속화할 수 있을 것이다. ...................(계속)※ 본 자료의 내용은 생명공학정책연구센터의 공식적인 견해가 아니며, 자료의 내용을 인용할 시에는 원본 데이터의 출처를 반드시 밝혀 주시기 바랍니다.☞ 자세한 내용은 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.

2017 바이오미래유망기술 전문가 Insight (중)생명공학정책연구센터는 ‘2017 바이오미래유망기술동향 전문가 Insight' 보고서의 발간으로 미래유망기술에 대한 국내·외 동향정보를 전문가의 시각에서 바라본 자료에 대해 정리하였습니다. 본 보고서가 생명공학 전문가, 관련 기업 및 연구자들에게 유용한 자료가 될 수 있기를 기대합니다.Ⅰ. 임상 유전체 빅데이터 관리 기술 - 대규모 임상유전체 정보관리기술(Clinico-genomic big data management)[요 약]빅데이터를 통해 사용자 개개인에 대한 맞춤형 서비스 제공이 가능해지면서 많은 관심이 모아지고 있다. 의료 빅데이터가 적절하게 활용된다면, 사람마다 갖는 개인별 차이에 의한 질병의 징후 차이와 약물에 대한 다른 반응을 고려해서 환자 개개인에게 맞춤형 치료가 가능해질 것으로 보고 있다. 어떻게 보면 의료 빅데이터의 분석은 개인별 차이를 미리 예측하여 맞춤형 의료 서비스 제공을 위해 필수적이라고 할 수 있는데, 수많은 환자들에 대한 임상 데이터들 그리고 DNA 서열 탐독 기술의 발전에 따른 유전체 빅데이터가 의료 빅데이터의 주요한 출처라고 할 수 있다. 이러한 방대한 데이터를 관리하기 위한 기술들이 개발됨에 따라 의료 빅데이터를 활용한 다양한 연구가 진행되고 있고, 여러 연구를 통해 현재까지의 한계 또한 파악이 되고 있다. 본 글에서는 현재 임상 유전체 빅데이터 관리 방법에 대한 최신 기술과 각 방법의 한계에 대해서 다룬다.Ⅱ. 의료서비스 플랫폼의 발전 추이 - 모바일 인공지능 진단기술(Mobile AI diagnostics)[요 약]이 연구에서는 언제 어디서나 실시간성 의료서비스 기반을 제공할 수 있는 융합형 의료서비스와 활성화 정책과, 모바일 인공지능 진단을 위한 다양한 스마트 센서/IoT/빅 데이터를 이용한 의료서비스 플랫폼의 기술발전 추이에 대해 설명한다. 아울러 모바일 인공지능 진단 플랫폼 전후방 기술과 관련된 국내외 주요 기술개발 및 기업동향과, 모바일 인공지능 진단 관련 전방위 기술시장으로 주목받고 있는 감성인식 및 바이오인식 기술의 시장성 분석 정보를 제시한다. 이러한 조사·분석 결과를 토대로 인공지능형 진단산업의 시사점에 대해 설명한다. 인공지능형 진단 서비스 시장은 C-P-N-D 기반의 유무선 통신시장과 연계하여 새로운 비즈니스 모델을 발굴할 수 있을 것이다. 통신사, 스마트폰 및 웨어러블 기기 제조사, 헬스케어 콘텐츠 제작사 등이 협력한다면 최적의 인공지능형 진단 서비스를 제공할 수 있을 것이다. 아울러 정부 및 의료단체(의료기관)와 함께 건강정보교환 시스템을 구축하여 서비스를 제공할 수도 있을 것이다. 이에 다양한 플레이어들 간 협력을 통해 효과적인 인공지능형 진단 서비스 인프라를 구축하는 데 주력할 필요가 있다. ...................(계속)※ 본 자료의 내용은 생명공학정책연구센터의 공식적인 견해가 아니며, 자료의 내용을 인용할 시에는 원본 데이터의 출처를 반드시 밝혀 주시기 바랍니다.☞ 자세한 내용은 첨부파일을 이용하시기 바랍니다.